Revista MUZICA Nr. 4 / 2022 


STUDII 


Aurel Stroe si lannis Xenakis. 
Scurte intalniri stilistice providentiale’ 


Corneliu Dan Georgescu 


Fiecare compozitor are premizele si modelele sale si 
intalneste inevitabil pe drumul sau creator diferite personalitati, 
cu care poate rezona mai mult sau mai putin. Nu rareori si cu 
nimic mai putin fructuoase sunt insa cazurile in care, pe 
deasupra unor influente generale, se poate recunoaste o 
legătura directa între anumite opere concrete ale artiștilor 
respectivi. În cele ce urmează mă voi ocupa nu de influenţele 
stilistice curente între compozitori, ci de circulaţia directă a unor 
idei sau „gesturi componistice” concrete între ei, ceea ce as 
numi, spre deosebire de „contactul stilistic” convenţional, 
„contact ideatic”. 


Sunt cunoscute cel puţin câteva asemenea „contacte 
ideatice” decisive din istoria muzicii clasice, de fiecare data 
vizând aspecte diferite și având o semnificaţie diferită, atât 
pentru artiştii respectivi, cât si pentru contextul lor cultural. 
Astfel poate fi amintit cazul lui Heinrich Schutz (1585-1672), a 
cărui evoluție componistică s-a desăvârșit prin rezultatele celor 
două călătorii de studii ale sale efectuate la Veneţia, unde a 
cunoscut îndeaproape opera marilor maeștri ai timpului, 
Giovanni Gabrieli (1554/57-1612) si Claudio Monteverdi (1567- 
1643), care au influentat pana la coincidenta doua faze din 


1 Comunicare susținută la simpozionul din 27 mai 2022, în cadrul 
Săptămânii Internaţionale a Muzicii Noi, București 
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creația sa. Este de asemeni binecunoscut faptul că J.S. Bach 
(1685-1750) nu şi-a facut probleme în a copia si, partial, a-și 
însuși o serie de concerte ale lui Antonio Vivaldi (1678-1741), al 
cărui stil l-a integrat perfect în creaţia sa originală. Poate mai 
putin manifeste, dar nu mai putin importante sunt împrumuturile 
tematice și stilistice făcute de W.A. Mozart (1756-1781) din 
opera italiana a timpului, reprezentată, între alţii, de Giovanni 
Battista Pergolesi (1710-1736). Un așa numit „împrumut ideatic 
direct”, ca în unele dintre cazurile citate, este mult mai 
important chiar decât folosirea comună timp de secole a unor 
idei liturgice cum ar fi tema Dies Irae, care poate fi însă foarte 
divers tratată din punct de vedere stilistic (vezi Antonio Salieri, 
Luigi Cherubini, Wolfgang Amadeus Mozart, Giuseppe Verdi, 
Antonin Dvorak, Franz Liszt, Hector Berlioz, Camille Saint- 
Sa&ns, Gustav Mahler, Sergei Rachmaninov, Benjamin Britten, 
Hans Werner Henze, Ernst Krenek, Bernd Alois Zimmermann, 
Dmitri Șostakovici — si încă multi alţii). 


Mă voi referi în continuare la trei asemenea situaţii din 
creația compozitorilor români Corneliu Cezar (1937-1997), 
Anatol Vieru (1926-1998) și Aurel Stroe (1932-2008), cazuri 
care au avut o deosebită importanţă în muzica românească 
modernă într-un moment cheie al dezvoltării ei: noua 
deschidere către occident din anii 1960-65, după o lungă 
perioadă de izolare forțată. Și anume, ,deschidere” nu doar 
spre muzica franceză sau germană, cu care contactele 
persistau încă, într-o oarecare măsură, ci și spre muzica 
americană, în acei ani aproape total necunoscută la București. 

Este vorba în primul rând de ideea continuum-ului, 
sugerând trei situaţii, numite aici simbolic: vidul initial, „Înainte 
de facerea lumii” sau cel final, „după sfârșitul lumii”, sau 
permanenta prezență, - în toate cazurile, sugerând 
nemișcarea, nesfârșitul, abolirea timpului, „regăsirea infinitului 
în clipa trecătoare”, deci, o dimensiune ce depășește viata 
cotidiană. Desigur că se pot discuta multe aici, de exemplu, 
dacă este vorba de un vid sau de un plin iniţial sau final. 

Întâlnim prima situație („vidul iniţial”), de exemplu, în 
începutul Simfoniei a IX-a de Beethoven în re minor Op. 125 
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(p.a. 1824), care a inspirat nenumărați compozitori, între care 
pe Brahms în prima temă a concertului sau nr. 1 pentru pian si 
orchestră în re minor Op. 15 (p.a. 1859) sau în introducerea la 
prima sa simfonie în do minor Op. 68 (p.a. 1867), pe Wagner, 
în introducerea la opera Aurul Rinului (p.a. 1869), poate si pe 
Enescu, în lunga pedală ce însoțește prima temă a Octetului 
său în do major Op.7 (p.a. 1900). 

Situaţia a 2-a („vidul final”) este reprezentată de către 
aproape orice sfârșit al unei compoziţii mai ample clasice 
(preludii pentru orgă de Bach, dar mai ales Coda simfoniilor sau 
concertelor clasice), un lung jubilatio apoteotic static pe un 
acord major figurat, cu elemente repetitive. 

lar cea de a treia situație („permanenta prezenţă”) este 
optim reprezentată prin isonul clasic din muzica psaltică 
(bizantină), dar prezent și atunci când se apelează la 
sonoritatea instrumentului folcloric cimpoi (cum ar fi în finalul 
simfoniei nr. 104 în re major de Haydn, ce poartă ocazional 
acest nume, atribuit mai târziu: „Simfonia cu cimpoi”). 

Am acordat aici o atenţie deosebită acestei teme — 
continuumul — pentru că ea va fi prezentă, în diferite forme, în 
toate muzicile abordate de mine aici. 

Și preluarea acestei opțiuni în sine este un fel de 
împrumut... Si el s-a axat pe relativ noua atitudine a anilor 
1960, imbratisata de unii compozitori modernisti (unul dintre cei 
mai consecventi fiind Gyorgy Ligeti: Athmospheres, 1961, 
Lontano, 1965 etc.) ca reacţie la discontinuitatea dominantă în 
perioada post-dodecafonistă, care va culmina prin piese cum ar 
fi Momente de Karlheinz Stockhausen (1965), compozitor care, 
la rândul lui, va compune si el „pe această linie? piesa 
Stimmung (1968). Dar chiar daca ar fi posibil de „identificat” 
primul compozitor care a folosit un continuum într-o lucrare a sa 
în perioada de după 1950, el nu poate considera că ceilalți care 
fac același lucru, ar fi preluat ideea de la el: ideea este prea 
generală, continuum a existat, sub diferite forme, de când 
lumea, în diferite perioade, el este ceva ce „stă la dispoziţie 
tuturor” virtual. Nici de această ipostază nu mă voi ocupa, ci de 
situația în care o idee este într-o asemenea măsură 


„pesonalizată”, încât preluarea ei poate fi imediat recunoscută. 
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În acest sens, există un caz extrem al continuum-ului: 
piesa Composition 60747 de La Monte Young (1935), scrisă si 
cântată în 1960, constă exclusiv dintr-un singur sunet nesfârșit, 
o pedala pe o cvinta, plus indicatia „să fie ţinut timp îndelungat” 
[to be long held for a long time"]: o ruptură radicală cu 
abundenta informatiei obisnuite in acei ani, de exemplu, a unei 
muzici post-seriale, stochastice sau aleatorice. O indiscutabila 
reluare directă a acestei idei o reprezintă piesa lui Cornel 
Cezar, Aum (scrisă și cântată în 1965), o pedală de asemeni 
bazată pe un acord consonant ca și nesfârșit. Aceasta piesă, 
alături de orientarea către o mistică extrem-asiatică a constituit 
o noutate absolută pentru muzica românească a acelor ani, în 
contextul unei deschideri destul de reţinute spre zona 
Stravinski-Bart6k sau către serialism. Dacă originea ideii este 
evidentă, prelucrarea ei de către Cezar nu mai este atât de 
radicală, la el apărând și alte evenimente muzicale pe această 
pedală (dar și această situaţie o întâlnim la La Monte Young). 
Asemenea distincții vor apărea în cele mai multe cazuri 
similare, în care o idee foarte pregnantă nu permite o preluare 
100% exactă, care ar echivala cu o pastișă, dar rămâne pe 
deplin perceptibilă, datorită pregnantei ei, chiar dacă modificări 
importante o schimbă partial. 


În creaţia unui compozitor de asemeni american, mult 
timp foarte puţin cunoscut nu numai în România, și anume 
Charles Ives (1874-1954), piesa The Unanswered Question 
(scrisa intre 1906-30, p.a. 1946), foarte originala prin ideea ei 
simpla si, cel putin partial, bizară, ocupă un loc deosebit. 
Aceasta piesa consta exclusiv din simpla suprapunere a trei 
straturi de muzici diferite, evoluand independent: un continuum 
în pianissimo pasiv, lent, difuz, la ansamblul de coarde, 
întrerupt periodic de două muzici active: o grupă de suflători (un 
grup de patru flauti, oboi sau clarineti) si un solo la trompetă 
revenind obsedant. Nu mai puţin deosebită este piesa lui Anatol 
Vieru (1926-1998), Clepsidra I, scrisă în 1969 la comanda 
festivalului de la Donaueschingen si cântată în primă audiție 
acolo, piesă constând de asemenea din trei straturi muzicale cu 
funcţii asemănătoare (numite de el: Perpetuum, Ephemeride, 
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Solo), executate de coarde în pianissimo, respectiv de un 
ansamblu mixt (inclusiv percuție) si de o trompetă solo. Această 
piesă marchează în creaţia lui Vieru un punct culminant al 
perioadei sale radical-moderniste și joacă un rol esenţial în 
muzica românească a timpului, și nu numai, prin aceea că o 
aduce pe scena festivalului de la Donaueschingen. Importante 
și fecunde au fost, în contextul informalului aleatoric sau al 
improvizatiei colective, mai ales ideea unei organizări foarte 
clare a muzicii, fie pe un singur plan, fie desfășurată pe straturi 
independente; nu mai puţin rodnică a fost ceva mai târziu, 
ideea alăturării unor structuri temporale diferite: o structură /ent 
evolutivă, alta normal evolutivă și o a treia, statică, repetitivă. 
Această concepţie aduce piesele lui Ives și Vieru alături, deși 
există multe deosebiri importante în realizarea lor sonoră, la 
nivelul substanţei muzicale propriu zise, piesa lui Vieru 
reprezentând, între altele, o adevărat colecţie de culori 
instrumentale moderne, de neconceput pe vremea lui Ives. 


Tot în acei ani de relativă liberalizare politică și culturală 
în România, apar și primele compoziții radicale ale lui Aurel 
Stroe (1932-2008): numai un an după Uvertura Burlescă 
(1961), compune el Monumentum (1960-61), apoi Arcade 
(1962-63), Armonia pentru suflători (1963), Muzica pentru 
Oedip la Colona (1963), Muzica de concert pentru pian si 
orchestră (1964-65) și Doar prin timp este timpul cucerit (1965), 
în fine Laude I și II (1966-68) si Canto I si II (1967-71), care 
încheie această foarte bogată perioadă de creaţie. Curând, el 
se va concentra pe ideea morfogenezei și a sistemelor de 
acordaj descrise de Alain Daniélou. Dar si in aceasta prima 
perioada, exista la Stroe cateva marcante schimbari de 
orientare, între care si cea realizată prin Muzica de concert 
pentru pian si orchestra, dusa la extrem prin Laude, piese in 
care compozitia se axeaza pe distributia relativ omogena quasi- 
haotică a unui material muzical bine definit structural într-o 
macroformă geometrică, precum si pe duritatea timbrală, toate 
impuse cu o claritate șocantă și o aparentă simplitate 
deconcertantă. 

În cele ce urmează, o comparație între Aurel Stroe și 
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lannis Xenakis (1922-2001) va aduce în discuţie o serie de 
aspecte intime ale modului însuși de a privi muzica. Astfel, 
Aurel Stroe a afirmat repetat că el nu scrie o muzică stocastică, 
muzica sa fiind strict determinată, în acel timp, prin programe 
de compozitie (MusGener, Prat). Dacă există o contradicţie 
flagrantă între modul de producere a unei muzici strict 
programate, deci „omogen logică” si o muzică dorită a fi 
„omogen ne-logică, haotică, întâmplătoare”, cum este cea 
stocastică a lui Xenakis, nu același lucru s-ar putea spune 
despre rezultatul sonor al acestor două proceduri: în cazul 
lucrărilor amintite mai sus ale acestor doi compozitori există 
mari similitudini în „manipularea” haosului. 

Dar problema merită mai multă atenţie. În mod similar, 
apropierea dintre distribuția complexă, cvasi-haotică a sunetelor 
din muzica total determinată a serialismului integral din ultima 
sa perioadă si distribuţia reală haotică din muzica total 
nedeterminată a improvizatiei parţiale introdusă de muzica 
aleatorică, ne apare, dintr-o perspectivă mai largă, 
indiscutabilă. Am arătat în mai multe studii, în special 
referitoare la improvizație, că „extremele se pot atinge” în multe 
cazuri: astfel, de exemplu, o muzică modernă programată la 
computer, deci strict controlată logic în evoluţia ei, poate simula 
,improvizatia spontană” chiar mai convingător decât o poate 
realiza o improvizație efectivă, reală. Dacă suntem interesați de 
rezultatul auditiv — iar muzica este concepută pentru a fi 
ascultată, nu analizată — nu vom putea găsi diferenţe auditive 
esențiale între o distribuţie haotică strict controlată sau strict 
necontrolată a materialului. Stroe amintea nu o dată că 
hazardul pur — şi aici este vorba într-adevăr despre asta, și mai 
putin despre intenţii declarate sau tehnici de compoziţie — este 
foarte greu de obținut empiric, doar un program complex de 
calculator îl poate simula efectiv. De fapt, problema se reduce 
la necesitatea de a deosebi modul în care este produs ceva de 
rezultatul său, sau, pe un plan și mai profund, la opoziția /a 
nivel informational între entropia și redundanta reale ale unor 
structuri, indiferent cum au fost produse ele. Astfel, o entropie 
maximă (ca în unele partituri atât la Xenakis cât si la Stroe, dar 
si la alţii) poate fi produsă fie printr-o distribuţie probabilistic- 
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stocastică, fie prin procedee combinatorice complexe, fie 
spontan, improvizatoric. Va fi greu, dacă nu imposibil, a găsi 
deosebiri între ele la nivel perceptiv. 

In acest sens, mai ales apropierea intre Eonta de lannis 
Xenakis, scrisa in 1964, pentru alamuri si pian, si Muzica de 
concert pentru pian si orchestra de Aurel Stroe (terminata in 
1965, pentru alamuri, pian si percutie — grup de instrumente 
care este de altfel tratat ca un fel de prelungire a capacitatilor 
percusive ale pianului) este semnificativa. 

Este vorba mai intai de alegerea unei formatii constand 
din partide distincte (grup de alamuri omogen, opus manifest 
pianului solistic — în cazul Muzicii de concert, însoţit si de 
percuție), respectiv, de opoziţia între două masse sonore 
compacte, foarte contrastante timbral, sugerând vag opoziția 
clasică între Tutti şi Solo. „Tutti”-ul la alămuri oferă momente de 
stabilitate prin segmente omofonice relativ simple (dar care pot 
fi reprezentate și prin pauze durând minute în șir — un procedeu 
a cărui ,pregnanta pasivă” nu poate fi trecută cu vederea), în 
contrast cu partida „Solo” a unui pian concertant, care execută 
cu o virtuozitate neobosită, aproape mecanică, o muzică 
monotonă în variabilitatea ei informală complexă, fără nicio 
„fisură expresivă”. Comune ambilor compozitori le sunt, pe de o 
parte, distribuția sunetelor, cvasi-haotic programată, respectiv 
haotic-stocastică, probabilistică (în ceea ce priveşte înălțimea, 
durata, registrul, modul de atac, ceea ce impune pe suprafețe 
mari un fel de „hegemonie a microstructurii” prin aglomerări sau 
rarefieri succesive, adică „nori” de sunete mai mult sau mai 
putin densi), dar, pe de altă parte, și geometria arhitecturală 
elementară a macroformei. Marile contraste de timbru și de 
scriitură muzicală (secco în opoziție cu tenuto, salturi intervalice 
la pian în opoziţie cu sunete statice la alamuri, diferite grade de 
densitate sonora, disonanta, stridenta, duritate), un fel de 
„bucurie de a cânta cu structuri pure, anti-expresive” — toate 
acestea aduc cele două piese descrise foarte aproape. Laude | 
va parcurge apoi același traseu până la limită, folosind un 
singur grup timbral, un ansamblu de coarde, dar și o opoziție 
binară foarte eficientă sonor, existentă în cadrul acestuia (între 
tenuto și pizzicato à la Bartok). În cazul Muzicii de concert a lui 
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Stroe se impune cu o pregnantă maximă (pe care nu o mai 
regăsim în acest grad la Xenakis) opoziţia între entropia 
extremă a pasajelor de pian solo (în părţile 1 și 3), dinamice, 
permanent schimbătoare, decurgând imprevizibil, și redundanta 
maximă a Armoniei Tutti-ului instrumentelor de alamă (părţile 2 
și 4), statice, non-evolutive, decurgând previzibil. Dacă o 
asemenea opoziție este avută în vedere si de Xenakis, ea nu 
atinge la el radicalitatea pe care o găsim la Stroe: invers decât 
la relaţia între continuum-ul lui La Monte Young și cel al lui 
Cezar, unde ideea primă era mai radicală. Regia scenică tipică 
din Eonta nu are un corespondent sonor pregnant, deci nu 
poate fi luată în considerare decât lateral. 

În timp ce Stroe își va lărgi considerabil paleta 
compozitionala în anii următori, interesul pentru includerea 
pasajelor haotice (in special pe linia improvizatiilor colective 
axate pe „mobile”) se va regăsi si în ultimele sale compoziții 
scrise la Mannheim după 1985. lar arhitectura geometrică clară, 
cu linii frapante, aproape clasice, ca și asprimea limbajului, 
inclusiv cel timbral, cu o expresivitate proprie, epurată de orice 
sentimentalism, vor rămâne comune muzicii sale și își vor găsi 
destul de greu continuatori. 


O precizare nu lipsită de importanţă: nu poate fi în niciun 
caz vorba de plagiat în aceste trei cazuri. Este vorba doar de 
preluarea, într-adevăr directă, a unei idei, dar și, mai ales, de 
unele deosebiri esenţiale între ideea originală si cele presupus 
inspirate din ea (pentru că nu putem ști sigur dacă acest gest a 
fost conștient făcut, și — chiar dacă este puţin probabil — dacă 
nu este vorba de o simplă coincidenţă); ce se poate afirma cu 
precizie este că avangarda românească a timpului era foarte 
atentă la ceea ce se petrece în occident și era gata să preia tot 
ce i se părea potrivit, dar si să modifice, prelucreze liber 
sugestiile. 

Asemenea deosebiri apar, de exemplu, în ceea ce 
privește raportul între previzibil şi imprevizibil. Astfel, așa cum 
am mai arătat, la La Monte Young există o pedală pură, 
permanent previzibila, iar la Cezar apar și elemente 
imprevizibile (în mare parte improvizații, unele adăugate mai 
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târziu de interpreți); la Ives, solo-ul de trompetă repetă invariabil 
un „motiv-întrebare”, în timp ce la Vieru acest solo este o 
improvizație, deci aduce ceva permanent nou. Si dacă la Stroe 
și Xenakis „orientarea timbrală” este identică, diferenţele de 
detaliu și de macrostructură sunt și mai mari, Stroe conducând 
ideea lui Xenakis la extrem. În toate cele trei cazuri, deosebirile 
sunt evidente, dar pregnanta excepțională a ideii inspiratoare, 
la care m-am referit în repetate rânduri, face ca asemănările să 
nu poată fi trecute cu vederea. Este, într-un fel, ca și cum un 
sculptor ar vrea să se inspire din Columna Infinită a lui 
Constantin Brâncuși: originalitatea unică a acestei capodopere 
își va lăsa amprenta incontestabilă pe orice „împrumut ideatic”. 

S-ar putea afirma că ideile foarte pregnante reprezintă 
„drumuri închise”, ele pot fi doar imitate, comentate etc., dar 
rareori duse mai departe. 

Însă eventuala întrebare: este mai puţin bine „a prelua 
ceva” decât „a inventa ceva”, va trebui să rămână fără răspuns, 
deoarece ea este irelevantă din punct de vedere al valorii unei 
opere de artă. Sursa unei idei este desigur importantă din punct 
de vedere documentar, dar nu ea ne mai interesează la 
audierea unei muzici. În plus, una și aceeași idee poate avea 
semnificaţii diferite, la autori diferiţi și în diferite medii culturale — 
este cazul tuturor „preluărilor ideatice” descrise aici. 

Atât Cezar, cât și Vieru sau Stroe nu au rămas mult timp 
în acest punct al unei întâlniri care a fost providentiala, atât 
pentru ei, cât si pentru muzica românească, pentru că astfel de 
întâlniri ocazionale pot avea consecințe de durată asupra 
întregului context muzical în care se înscrie opera multor alti 
compozitori. Ei au făcut parte din acel grup restrâns de 
compozitori români care au avut acces în anii 1960 la „ultima 
expresie” a avangardei occidentale, inclusiv americane, si au 
reacţionat prompt — iar acest fapt nu poate fi privit astăzi decât 
pozitiv, pentru că i-a informat și inspirat și pe cei care nu au 
avut acces direct la muzica lui La Monte Young, Ives sau 
Xenakis. 

Asemenea ,imprumuturi ideatice” (pentru ca nu au fost 
nici pe departe singurele) au contribuit in anii 1960 la iesirea 
muzicii românești dintr-o izolare fără precedent, au facilitat 
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desprinderea de ultimele urme nefaste ale „realismului socialist” 
și poate și eliberarea de o preocupare obsesivă cu sugestiile 
enesciene, si au ajutat chiar la degajarea tinerei avangarde 
românești de post-serialism și aleatorism, dacă pentru unii încă 
atrăgătoare, de fapt destul de obosite după câteva decenii de 
practică intensivă, sau lipsite de o perspectivă mai largă. 
Aceasta a reprezentat, de asemenea, un pas decisiv în 
afirmarea acelei generaţii numite în Germania „generaţia de 
aur”, generaţie care, în mare parte datorită burselor DAAD — de 
care, între compozitorii români, au fost singurii care au 
beneficiat atunci, ceea ce le-a asigurat o informare completă, 
solidă — a reușit, datorită în parte și unor asemenea concise 
„preluări ideatice” bine alese, să aducă din nou muzica 
românească, după Enescu, pe marea scenă a lumii. 


Neckarsteinach, aprilie 2022 


SUMMARY 


Corneliu Dan Georgescu 


Aurel Stroe and lannis Xenakis. 
Brief providential stylistic meetings 


Few ideas are "spontaneous", arise from nothingness, even if 
this is the impression of their authors and, above all, even if the 
history of their birth is not known. In general, stylistic influences 
can be detected without difficulty, especially those that circulate 
in the context of a limited period or "cultural area"; more difficult 
— and not only in terms of proper documentation — is the 
attempt to explain some direct borrowing, of what we have 
called "ideational loan", because it refers to a concrete idea and 
requires a fairly fine differentiation between nuances. This is 
because in principle, although rarely an idea can still appear 
simultaneously in different authors, as can be the anonymous 
product of the spirit of the time, it can "float in the air", offering 
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itself to all those interested; it is, for example, the case of 
technical inventions or fashion. Or, on the other hand, it can 
appear in very close variants. 

In this text we are not interested in the administrative-legal 
aspects of the problem, but only in the artistic ones. Because 
such an "ideational loan" can boost not only the artist in 
question, but also an entire work or cultural orientation, so it can 
act positively. This is the case of Romanian music from 1955- 
65, recently and incompletely still freed from the restrictions of 
socialist realism and still fascinated by the Enescu legacy, 
which had begun to be analyzed and understood. Very attentive 
and interested in everything that happens in the West, most of 
the young Romanian composers at that time did not have 
access to the necessary information; however, in those years 
many ideas were taken, technical processes, especially from 
Germany and France, then, at first only indirectly, from the 
USA. 

The "ideational loans" described below were received as radical 
innovations in the Romanian context and played an important 
role in enlarging the sphere of creative pursuits of the 
Romanian avant-garde. In all three cases, the initial ideas, very 
well chosen, were modified, processed by the respective 
composers; their special poignancy, however, makes them 
remain fully perceptible. If such an idea is of course captivating, 
it does not allow for its development without imposing its 
originality. It could be said that very strong ideas are closed 
roads; much more generous and flexible are the usual ideas. 
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